無人の改札口と見えない帳簿

要旨

街のあちこちに現れた無人の会計機。それは人手を省き、人々の時間を節約する画期的な仕組みとして歓迎された。しかし、その便利な機械の裏側では、かつてない不条理が静かに進行している。働くはずの人間が消えた空間で、誰も気づかないうちに書き換えられている奇妙な帳簿の正体と、真面目に生きる人々が支払わされている不可解な代償についての寓話。

キーワード

自動化の罠、消えた労働、見えない上乗せ、正直者の負担

親切な機械の登場

ある日、広場の大きな商店に不思議な機械が並んだ。それは、これまで店員が付き切りで行っていた作業を、すべて客が自分で行うための装置だった。箱の表面に付いたガラスの窓に、商品の印をかざす。すると電子音が鳴り、果物やパンの値段が画面に映し出される。最後に硬貨を入れるか、あるいは薄い札をかざせば、買い物が完了する。

商店の主人は、集まった人々に拡声器で説明した。これからは長い列に並ぶ必要がなくなります。皆様の大切な時間を無駄にしません。自分の手で素早く買い物を終えることができる、自由で快適な時代の到来です、と。人々は新しい機械を歓迎した。自分の買い物を自分のペースで処理できるのは、確かに合理的であるように思えた。店員の不機嫌な顔を見る必要もなく、混雑する時間帯でも、機械の前に立てばすぐに用事が済む。

人々は競って機械の前に並び、自分で商品の印をかざす練習を始めた。最初は不慣れだった手つきも、数日もすれば誰もが職人のように素早くなった。店の中にあった、人間が立つための長い机は次々と撤去され、代わりに同じ面積の中に何台もの光る機械が設置された。店は以前よりもずっと静かになり、かつて響いていた店員たちの挨拶の声は、電子的な短い呼び出し音へと置き換わっていった。

便利さの陰に潜む変化

しばらくすると、奇妙なことが起こり始めた。店の棚に並ぶ商品の値段が、どれも少しずつ上がっていることに誰かが気づいた。小麦粉も、塩も、油も、一年前と比べて明らかに硬貨を余分に支払わなければならなくなっていた。人々は不思議に思った。店を維持するための人手は、あの親切な機械によって大幅に減ったはずだった。給与を支払うべき店員が姿を消したのだから、商品の値段はむしろ安くなるか、少なくとも据え置かれるのが道理ではないか、と。

しかし、商店の裏側では、人々の目には見えない別の計算が始まっていた。かつては、訓練を受けた店員が間違いのないように商品の数を数え、代金を受け取っていた。そこには確実な確認の目があった。だが、無人の機械の前では、すべてが目の前の客の手に委ねられている。商品を籠から出すとき、二つの袋が重なっていても機械は気づかない。果物の種類を間違えて選択しても、画面はただ言われた通りの数字を表示するだけだ。

さらに、誰も見ていないという事実は、一部の人々の心に小さな隙間を作り出した。わざとではない、という言い訳を用意しながら、印をかざさずに袋に入れる者が現れた。機械はただの鉄の塊であり、人間の心を見透かすことはできない。店から消えていく商品の数と、機械の中に貯まる硬貨の額の間に、次第に無視できない隙間が広がり始めた。棚から消えた商品は、誰の財布からも代金が支払われないまま、夜の闇に消えていた。

作業の無償提供 ＝ 企業の給与節約 ＋ 買い手の自己負担

誰も語らない帳簿の書き換え

商店の主人は困惑したが、機械を撤去して人間を呼び戻すことはしなかった。一度手放した人員を再び雇い入れるには、多くの手間が伴う。何より、機械の導入によって削られた目に見える数字は、帳簿の上で非常に魅力的な果実として残っていたからだ。主人は、消えた商品の損失を別の方法で埋めることに決めた。それが、棚に並ぶすべての商品の価格を一律に引き上げることだった。

この決定により、店の中の景色はより一層奇妙なものへと変貌した。毎日、真面目に列に並び、一つひとつの商品を注意深く機械にかざし、正確な代金を支払う人々がいる。彼らは、自分が店のために無償で作業を行っている。それだけでなく、誰かが意図的に、あるいは不注意によって持ち去った商品の代金まで、毎日の買い物の中に薄く混ぜられた形で、代わりに支払わされているのだ。彼らは何も悪いことをしていない。ただ、ルールに従って生きているというその一点において、他人の不始末の穴埋めをさせられていた。

• 機械の前に立つ時間は短くなったが、自分の手で行う作業が増えた。
• 店から監視の目が消えた結果、不正確な振る舞いをする者が得をするようになった。
• 発生した全ての穴埋めは、ただ実直に手続きを踏む者の支払いに上乗せされた。

店を訪れる客たちの間には、見えない境界線が引かれた。ある者は、機械の扱いが下手なフリをして、密かに果物を安く手に入れる方法を覚えた。またある者は、自分の作業が正当に評価されていないと感じ、少しの品物をスキャンせずに持ち去ることを、自分への報酬のように捉え始めた。店はただ、自動で動く箱を並べ、その結果として発生する澱のような損失を、静かに全体の数字へ分散し続けた。

完成した理不尽の庭

ある夕暮れ、一人の老人が商店を訪れた。老人は、自分でパンを機械にかざし、正確に硬貨を投入した。老人はその長い人生において、他人のものを盗んだことは一度もない。しかし、手渡された領収の紙に書かれた金額を見て、老人は首を傾げた。数ヶ月前よりも、明らかに手元の小銭が減っている。店の中を見渡しても、親切に案内してくれる人間はどこにもいない。ただ、青白い画面が「ありがとうございました」という文字を無機質に点滅させているだけだった。

老人は気づいていなかったが、その時、老人が支払った硬貨の数枚は、午前中に若い男が黙ってポケットに仕舞い込んだ缶詰の代金だった。そして残りの数枚は、商店の主人が「人手が減って便利になった」と街の広場で誇らしげに語るための、新しい機械の維持費に充てられていた。老人は自分の時間を提供して作業を行い、さらに他人の悪意の代償まで引き受けていた。しかし、それを教えてくれる者は誰もいない。

正直者の支出 ＝ 正確な代金 ＋ 他人の不始末の補填 ＋ システムの維持費

街の人々は、今日も無言で機械の前に立ち、素早い手つきで商品を箱に通している。列が短くなったことを喜びながら、少しずつ軽くなっていく財布の重みには気づかない振りをしている。誰もが自分の手を動かし、誰もが他人の影を背負いながら、静まり返った店内で電子音だけが規則正しく響いていた。主人のいない帳簿は、ただ冷酷に、従順な者たちの取り分を削りながら、完璧な均衡を保ち続けている。